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Partindo da actual centralidade dos crimes de droga na condenação penal 
de mulheres e da assinalável reorganização das fileiras prisionais que ela veio 
indirectamente produzir, procurar-se-á examinar como se modula o tráfico 
segundo o género, como e quando são os narcomercados estratificados por este e 
outros critérios e quais as modalidades da participação feminina na economia da 
droga. Uma perspectiva comparativa atenta às variações na estrutura destes 
mercados ilegais, bem como às ideologias de género que diversamente os 
caracterizam, permitirá dar conta das propriedades específicas que a intervenção 
das mulheres no tráfico assume em contextos portugueses. Reafirmando assim a 
importância de contextualizações precisas, esta especificidade pode também 
contribuir para reapreciar a uma outra luz a controvérsia criminológica, 
recentementemente exumada, em torno dessa velha e recorrente personagem 
designada por nova delinquente. 
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Em finais de século, Portugal situava-se regularmente no topo dos países da União 
Europeia com os maiores índices de encarceramento por 100 000 habitantes2. A esta 
posição destacada nos níveis gerais de reclusão acrescentava dois records no contexto 
europeu: a maior proporção de condenações por crimes de droga e a maior taxa de reclusão 
feminina (cerca de 10%). Estes factos não são alheios entre si. Pretendo focar aqui alguns 
aspectos da conexão entre eles tal como aparece refractada na maior prisão feminina do 
país, o Estabelecimento Prisional de Tires, onde fiz trabalho de campo nos anos 80 e nos 
anos 90 (1986-87/1997, cf. Cunha, 1994, Cunha 2002). 
Não cabe dizer aqui como e porquê a economia retalhista da droga veio induzir uma 
reorganização sem precedentes nas fileiras prisionais, cujo aspecto mais fundamental, pelas 
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implicações analíticas que tem para os estudos prisionais, é o facto de agora a maior parte 
dessas fileiras se articular em redes de parentesco e vizinhança, quer dizer, em núcleos mais 
ou menos vastos de presos que já tinham laços entre si antes da reclusão. Acontece que essa 
mutação é especialmente vincada na população prisional feminina. E dado que os 
fenómenos que a configuram emergem também noutros contextos carcerais, mas de 
maneira mais diluída, pode bem ser que por uma vez o estudo das instituições femininas 
contribua para estabelecer os termos do debate teórico sobre a prisão, invertendo-se assim 
as assimetrias do passado: a reclusão masculina sempre enquadrou este debate de maneira 
universalista, alheia ao género, enquanto a investigação sobre a feminina se desenrolava ao 
invés na base mesma do critério do género. O problema era que permanecia confinada a 
ele, amarrada a esse critério. Quer dizer, os contributos teóricos que ia gerando não eram 
exportados para lá do âmbito das prisões femininas, incapazes de alimentar de forma 
recíproca a produção global de conhecimento sobre a reclusão (um olhar rápido aos títulos 
das respectivas publicações é bastante ilustrativo: o género apenas é especificado quando a 
investigação em questão versa sobre uma prisão feminina).  
Se a mutação que referi ganha uma particular proeminência no contexto carceral 
feminino, tal prende-se, antes de mais, com a extraordinária homogeneidade que a 
sociografia dos contingentes de reclusas agora apresenta. Em todo o caso, o seu perfil penal 
é bastante mais homogéneo que o das populações de reclusos, que apesar de na sua maioria 
também se distribuírem por um leque pouco variado de crimes, repartem-se por eles de 
maneira mais equilibrada. No caso converso das mulheres, a concentração é 
comparativamente muito superior (em 1997, 46% dos reclusos estavam condenados por 
crimes contra o património e 34% por crimes de droga, contra 16% e 69%, 
respectivamente, no que respeita às reclusas). Na cadeia de Tires, por exemplo, 76% das 
reclusas estavam presas por tráfico. Em termos proporcionais - não portanto em termos 
absolutos - as mulheres são pois muito mais condenadas a penas de prisão por crimes de 
tráfico do que os homens.  
Esta centralidade dos crimes de droga nas condenações de mulheres é também 








que estes são os crimes com maiores taxas de condenação e contam-se entre os crimes mais 
duramente sentenciados. Quer isto dizer que a subida nestes índices de encarceramento não 
parece de facto dever-se a uma eventual mudança na atitude dos tribunais para com o 
género feminino - de "cavalheiresca", suponhamos, para especialmente intransigente (para 
retomar aqui os termos de uma velha controvérsia da criminologia em torno do eterno 
diferencial entre os índices carcerais femininos e masculinos)3. 
É claro que não é de excluir a possível intervenção de várias filtragens deste e 
outros tipos ao longo do percurso que termina na constituição das populações prisionais. 
Mas o tráfico parece na verdade ter atraído muitas mulheres e ter-se-lhes apresentado como 
uma estrutura de oportunidades onde elas, mesmo as mais idosas, poderiam investir. A 
questão então é a seguinte: dever-se-á às próprias características do tráfico o facto de ele se 
ter tornado a actividade ilegal de eleição entre as mulheres? Ou será antes que as mulheres 
conquistaram para si uma arena ilícita que até aí lhes estaria vedada, do mesmo modo que 
conquistaram as mais variadas arenas lícitas? Por outras palavras, tratar-se-á de uma 
repercussão ou até da reprodução no mundo do crime do mesmo movimento emancipatório 
que reivindica a igualdade de oportunidades?  
Ora, foi precisamente a propósito do tráfico que se assistiu à ressurreição de uma 
velha tese dos anos 70 segundo a qual um dos efeitos colaterais do feminismo teria sido o 
de libertar as mulheres também para o crime (cf., por exemplo, Adler, 1975; Simon, 1975). 
A tese da "nova delinquente", como ficou conhecida, foi no entanto rebatida em tantas 
frentes que parecia definitivamente enterrada (cf., por exemplo, Smart, 1979; Chapman, 
1980; Chesney-Lind, 1986; Carlen, 1988). E assim permaneceu, de facto, no que respeita à 
criminalidade em geral. Mas a forte presença feminina recentemente constatada um pouco 
por toda a parte na economia da droga conduziu inevitavelmente à tentativa de reciclar a 
ideia, ainda que agora num âmbito mais restrito, limitado a este tipo de mercado ilegal. 
Que a proliferação vertiginosa dos mercados de droga expandiu as oportunidades 
ilegais é um facto consensual, assim como o é o da maior presença de mulheres neles (cf., 
por exemplo, Bourgois y Dunlap, 1993; Wilson, 1993). Simplesmente, há que examinar a 




                                                                                                                                              
 
que as coisas divergem segundo os contextos, pelo que é imprescindível uma perspectiva 
comparativa. Em primeiro lugar, presença não quer dizer participação paritária, como 
sucede com mercados retalhistas norte-americanos, onde a maioria das oportunidades se 
abriu às mulheres apenas nos segmentos mais baixos, precários e arriscados deste mercado 
(Maher, 1997). Na limitada medida em que nele podem participar (nomeadamente 
enquanto exército de reserva usado quando a mão-de-obra masculina escasseia ou na 
iminência do risco de uma intervenção policial), assumem funções marginais como 
publicitação de drogas, aluguer ou venda de parafernália acessória ao consumo, assistência 
na administração de drogas a terceiros, etc. Pode até dizer-se que se trata mais 
propriamente de pequenos nichos que elas criaram nos interstícios desta economia, de resto 
gerando nela novos papéis, que nem sequer se encontravam inventariados nas anteriores 
tipologias dos actores deste mercado (veja-se Dunlap, Johnson e Maher, 1997). 
A forte estratificação destes mercados segundo o género levou a que alguns autores 
vissem mais continuidade do que propriamente mudança na participação feminina no 
tráfico (Maher e Daly, 1996). Ou seja, a mudança seria afinal pura aparência, a nova 
cornucópia não estaria ao alcance das mulheres. A hierarquização sexual do trabalho ilegal 
deve-se nesses contextos à conjugação de vários factores. Em primeiro lugar ao facto de se 
regerem por uma visão domesticizada das mulheres que as confina ideologicamente aos 
tradicionais papéis de género. Mas este "sexismo do sub-mundo" (Steffensmeier e Terry, 
1986) - que na verdade se mostra muito pouco sensível a veleidades emancipatórias - 
encontra além disso um terreno especialmente propício na violência endémica que aí marca 
a economia retalhista da droga. A masculinidade hegemónica é com efeito reforçada pelo 
facto de os empregadores desta economia definirem os requisitos de empregabilidade no 
narco-comércio como algo de intrinsecamente masculino: às mulheres faltaria, por 
exemplo, a necessária ferocidade física e mental, ou a capacidade de intimidação necessária 
para vingar num meio violento. 
Não se pode no entanto dizer que estas barreiras ideológicas à participação feminina 
no tráfico sejam inéditas nos mercados retalhistas americanos. O que acontece é que elas se 
tornaram mais eficazes nos anos 90. E as condições dessa eficácia foram proporcionadas 
 
 





por uma mutação na estrutura dos narco-mercados retalhistas, que de resto se verificou não 
só nos EUA mas também em contextos europeus. Tais mercados passaram por essa altura a 
assumir um perfil empresarial que se viria a traduzir em organizações hierarquizadas, com 
uma estrutura relativamente rígida, centralizada e envolvendo equipas de assalariados cuja 
margem de autonomia é praticamente nula. Trata-se, se quisermos, do chamado "crime em 
organização" (Ruggiero e South, 1995). Até essa década o modelo que prevalecia era outro. 
Era bastante mais fluido, desconcentrado, com muito pouca interdependência hierárquica e 
com uma fraca divisão funcional do trabalho. Pode-se definir o seu perfil como 
marcadamente free-lance (veja-se a tipologia de Johnson, Hamid e Sanabria, 1992) ou, 
quanto muito, como "crime em associação". Ora, mesmo que mercados deste tipo se 
pautassem igualmente pela dominação masculina e por um ethos agressivo que à partida os 
tornava arenas desfavoráveis às mulheres, a sua própria estrutura free-lance fazia com que 
as barreiras à participação feminina fossem mais frágeis e ineficientes, em suma, fossem na 
prática mais permeáveis. Portanto, havia apesar de tudo maior latitude para as incursões das 
mulheres no tráfico, assim como uma maior autonomia nas decisões que tomavam acerca 
de onde, quando e como vender (cf., por exemplo, Jacobs e Miller, 1998; Morgan e Joe, 
1997). 
Sucede que é precisamente esta estrutura de mercado que prevalece actualmente no 
tráfico retalhista português, tendo-se até registado uma evolução de sentido contrário à que 
acabei de referir para contextos europeus e americanos: isto é, passou-se de um modelo 
empresarial para um modelo free-lance. Com uma relativa facilidade, muitas mulheres 
puderam lançar-se autonomamente no tráfico como free-lancers, com frequência obtendo 
drogas em regime de empréstimo ou à consignação através de redes de vizinhança e 
preparando elas próprias o produto para revenda. Aliás este modo de abastecimento segue 
muitas vezes os circuitos do fiado, uma forma tradicional de empréstimo informal e de 
entreajuda. Outras vezes as mulheres limitaram-se a assessorar episodicamente parceiros 
masculinos numa ou noutra transacção, mas enquanto parentes, amigas e vizinhas e não 
como assalariadas de uma organização que estes chefiariam. 
Ora, além de esta estrutura de mercado que domina em Portugal representar uma 





que a empresarial, acontece também que o tráfico a retalho é aqui bastante menos violento 
do que noutras geografias, não sendo de facto exigido aos candidatos a traficantes especiais 
requisitos de virilidade. O narco-trabalho é aqui menos sexuado, por assim dizer. Mas não é 
só por isso que é menos operante a filtragem dos candidatos segundo o género. É que os 
obstáculos ideológicos à participação feminina no mundo do trabalho remunerado e no 
orçamento familiar são obstáculos de maneira geral débeis em Portugal, sendo esta 
debilidade especialmente acentuada nas chamadas classes populares. Aí, as definições 
culturais dos papéis de género também remetem para as mulheres as responsabilidades 
familiares e domésticas. Contudo, não lhes vedam o papel extra-doméstico de provedora de 
recursos, nem este é necessariamente considerado um desvio ao guião cultural feminino ou 
uma decorrência de um fracasso masculino. As mulheres de baixos estratos sociais sempre 
investiram na esfera do trabalho, não enquanto opção "emancipatória", digamos, ou 
"contra-hegemónica", mas como condição e estratégia de sobrevivência (veja-se neste 
sentido Cole, 1991 e Pina Cabral, 2000). 
Recapitulo, pois, na forma de resposta às questões formuladas de início, questões 
estas que corresponderam propositamente a modos correntes de colocar o problema. 
Começando pela tese da "nova delinquente", que seria uma espécie de sub-produto 
feminista espúrio - uma tese reactivada a propósito da participação feminina no tráfico e 
que tem alguma popularidade nos meios judiciais -, é uma ideia desajustada. Primeiro, 
porque ou essa participação permanece afinal acantonada nas margens da margem, quer 
dizer nos patamares mais baixos do patamar retalhista, ou, quando não está, como é o caso 
em Portugal, isso em nada se deve a uma mudança ideológica nas definições culturais dos 
papéis de género. 
Quanto à segunda questão: serão características inerentes ao tráfico que o tornam 
um tipo de crime particularmente acessível e atractivo para as mulheres, quando comparado 
com outras actividades ilegais? Sim e não. Não, porque não é possível caracterizar em 
abstracto o tráfico, traçar-lhe um perfil absoluto, já que as suas características não são 
essencializáveis ou dadas fora dos contextos sociais e históricos em que se desenvolve. E é 
precisamente porque são tributárias desses mesmos contextos que tais características são 





em versões do tráfico - e evidentemente não faz qualquer sentido pressupor uma espécie de 
modelo-padrão em relação ao qual cada uma delas seria considerada mais ou menos 
conforme. Reformulada a questão nestes termos, então sim, pode dizer-se que o tráfico em 
Portugal - mas não, por exemplo, noutros contextos europeus e norte-americanos - 
configura uma estrutura de oportunidades ilegais bastante inclusiva das mulheres, como 
porventura nenhuma outra o foi antes. Em todo o caso, nenhuma outra houvera mudado tão 
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